打出情懷很重要
前段時間《英倫對決》火了,雖然電影中成龍所塑造的關(guān)玉明那蒼老、無助、悲傷的感覺讓觀眾不禁感嘆 63 歲的大哥真的老了。但在看到他獨自踏上向恐怖組織以牙還牙以血還血的復(fù)仇之路,仍不禁豎起大拇指贊一聲:真英雄!這大概也是出于一種中國自古「俠之大者」的英雄情結(jié)。
中國人對武俠的崇拜聞名于世,不僅武俠小說暢銷海內(nèi)外,武俠背景的功夫電影也是迄今為止傳播最廣的華語電影。
▲《英倫對決》丨英雄不老
有人就認(rèn)為武俠人物就是中國文化中的英雄,就像漫威中的盾牌男、蜘蛛精之于美利堅,其實不然。在中國,何人可稱英雄?百世兵家之師的孫武、溫酒斬華雄的關(guān)羽、金忠報國的岳飛、驃騎沙漠的霍去病等,這類人都有共同的特點:帶著編制,吃著皇糧,守著法規(guī),為統(tǒng)治者出力。
這些特質(zhì)和武林大俠顯然不是一個路子,那武俠大體是哪類人?是路見不平一聲吼的梁山漢子,是占山為王只說一個字的座山雕,還有那在上海灘叱咤一時的杜月笙,這些人的特點就是:生在江湖,長在江湖,靠雙手打出一個自己的小王國。他們是梟雄。
▲林沖夜奔:一個人的突圍
但英雄與梟雄也并非界限分明。梟雄湊齊人馬,搶下地盤,創(chuàng)建正式規(guī)則,即是王侯,可自稱英雄。得了正統(tǒng),便可收租派稅,誰還打家劫舍?你看大流氓劉邦、大獨裁朱元璋等。
上面我們說到武俠,就不得不提一個人——金庸。「飛雪連天射白鹿,笑書神俠倚碧鴛」,再加上一部《越女劍》,金庸的十五部武俠小說,在歷史事件的大背景之下,既有儒家俠義的情懷,又貫穿兒女情長的纏綿,還能挖掘人性的幽暗,三教九流、雜學(xué)兼收、深淺合宜。
▲武俠是成人童話
這其中大家比較熟悉的就是光明頂?shù)臎Q戰(zhàn),當(dāng)大口吐血、命若游絲的張無忌想起「他強(qiáng)由他強(qiáng),清風(fēng)拂山岡。他橫由他橫,明月照大江」,站起身來要受第三掌時,相信不管是鐵骨錚錚的五行旗教眾,還是橫行半世的殷野王,甚至人性滅絕的滅絕師太,都不能不為之動容。武俠小說中的群毆械斗,還真是充滿了成年人的童話色彩。
閩粵地區(qū)為何愛打架
然而,今天風(fēng)馬牛講的故事就是要告訴你,其實現(xiàn)實生活中的械斗比小說中的場景殘酷多了。歷史上,要論大規(guī)模、頻繁的械斗就要數(shù)清代的閩粵地區(qū)的鄉(xiāng)族械斗了。說來也奇怪,在明清以前,若以科舉制來衡量文化水平,廣東福建一直都是佼佼者,二省的治安也一直不錯,宋代的朱熹就說泉州:「此地古稱佛國,滿街都是圣人?!?/p>
翻開閩粵的地方志,諸如《海濱鄒魯》《士讀詩書,家藏法律》之類的評價,不勝枚舉??善褪沁@文化最發(fā)達(dá)的區(qū)域,卻成了械斗最為激烈的地區(qū)。若就參加械斗的族姓來說,當(dāng)官最多的家族卷入械斗最深。再以械斗的策劃者來說,他們大都是各族的生員,也就是那群最有文化知識的人,卻熱衷于鄉(xiāng)族械斗。
文明和野蠻在這塊土地上呈現(xiàn)出了最不協(xié)調(diào)的統(tǒng)一,這大概就是馮叔所說的野蠻生長吧。
▲《黃飛鴻英雄有夢》丨械斗一般起源于利益糾紛
陳微言的《南越游記》寫道:「閔之濱海漳泉數(shù)郡人,性皆重財輕生,剽悍好斗。潮地接壤,年久亦染其習(xí)。凡劍、棒、弓、刀、藤牌、火銃諸器,家各有之。少有不合意,糾眾相角,戾夫一呼,從者如蟻。將斗,列兵家祠,所姓宗長率族屬男婦群詣祖堂,椎牛告奠,大呼而出。兩陣既對,矢石雨下,已而歡呼如雷,勝者為榮?!?/p>
簡言之,閔粵之地的人愛打架,甚至是要錢不要命。
每一場械斗,死傷都很多,而且,勝者一般都會乘勝追擊,擄掠對方財產(chǎn)。窮人常因為械斗而家破人亡,富人則成為了被勒索的對象。被打死人命的家庭往往不控告真兇,而是誣陷對方家族的富人,借以敲詐財產(chǎn)。若遂其愿,破費會很大,而且下次還可能成為敲詐的對象;若不遂其愿,也會被貪官污吏剝一層皮。
▲《一代宗師》丨國之不存,俠將焉附?
總之,參加械斗的雙方,不論富人還是窮人都會遭受慘重的損失。若說有例外的話,那就是一些游離于社會之外的渣滓——游民,也就是我們現(xiàn)在常說的小混混或者說古惑仔。2010 年在西安,很多市民為了表達(dá)愛國的情緒曾一起上街呼喊,這其中就混入了少數(shù)以愛國之名行打砸搶之實的小混混,最終,苦了幾個小本經(jīng)營的中國人。
究竟是什么原因讓這樣一個原本富饒又充滿文化氣息的區(qū)域成了古惑仔電影里的銅鑼灣呢?首先,就是宗族勢力的日益強(qiáng)大。以廣東而言,以祠堂族長的族權(quán)為特征的宗法勢力,明代有了很大的發(fā)展,明末已成為左右地方的重要力量。
▲《葉問》丨單個人的力量不能救國救難
宗族以血緣關(guān)系作為紐帶,在維護(hù)小集團(tuán)利益的前提下,可以長久地保持族內(nèi)團(tuán)結(jié)而不致于渙散。宗族日益強(qiáng)大,族產(chǎn)也隨之增多,族紳們?yōu)榱思訌?qiáng)對族產(chǎn)的控制,往往挑起宗族之間的紛爭,以轉(zhuǎn)移注意力,這樣的手段放之四海、貫通古今都屢見不鮮,戰(zhàn)爭就是典型。
宗族的逐漸發(fā)展中,也就出現(xiàn)了強(qiáng)弱之分,強(qiáng)宗欺弱鄰,弱鄰不服要反抗,力量不夠找外援。平衡一旦打破,斗爭在所難免,最后強(qiáng)者愈強(qiáng),弱者愈弱。就好像今天的企業(yè)之爭,百事和可口可樂打得不可開交,打著打著這兩家都挺好,其他的可樂卻消失了。
▲《功夫》丨帥的都是主角,遭殃的都是配角
其次,挑動械斗是紳權(quán)擴(kuò)大的方式,也是揮霍族產(chǎn),從中漁利的途徑。這個就很好理解,有點權(quán)力了,不大興土木、不大動干戈,怎么把權(quán)力變現(xiàn)?天下熙熙皆為利來,天下攘攘皆為利往,畢竟我們這個國度,在最重要的春節(jié),一見面都是祝?!腹舶l(fā)財」,其他都可再議。這也像極了我們很多的小企業(yè),剛做出點成績就急著賣股份折現(xiàn),怎么能有百年老店呢?
其三,人口壓力增大,土地財產(chǎn)占有的不合理,導(dǎo)致矛盾激化,是最終釀成械斗的原因。大家所熟悉的明末清初的戰(zhàn)亂,雖然廣為人知的大英雄、大梟雄幾乎都在北方,但這場戰(zhàn)亂一度使廣東人口減少許多,直至經(jīng)過康熙至乾隆的經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇和發(fā)展,人口才升起來,特別是乾隆十八年后,廣東人口直線上升到咸豐元年的兩千八百多萬。
人口迅速增長,迫使土地開發(fā)加速進(jìn)行,越界侵權(quán)的事時有發(fā)生。地域間的矛盾沖突增多,搶草起釁、爭水渡、爭墟市、爭沙田等屢見諸于公私文書。資源分配不均,一方要改變不合理現(xiàn)狀,一方則要堅持,便致使械斗,人口只是表象,到底還是階級斗爭,不患寡而患不均。
▲《古惑仔》丨影響的一代人的黑幫電影
愛打架的地方出商人
當(dāng)然了,對于閩粵地區(qū),愛打架也不是一個壞事,因為正是這樣一個充滿斗爭和殺戮的歷史文化,使這里的人養(yǎng)成了堅毅、頑強(qiáng)的性格,也培養(yǎng)出了很多知名商人。商場如戰(zhàn)場,可不是瞎說的。拿當(dāng)今的商界人物來講,其中最著名的就是潮汕商人。李嘉誠、馬化騰、黃光裕等等赫赫有名的大亨,都是潮汕人。有一個潮汕朋友總結(jié)過,潮汕人有四個特點:
「寧可睡地板,也要做老板」
較重義氣,團(tuán)結(jié);
民風(fēng)強(qiáng)悍;
潮汕女人肯吃苦,給以男人莫大的支持。
還有有不少人把潮汕商人稱之為「野蠻人」,「萬寶之爭」中被稱為「野蠻人」的寶能系老板姚振華就是潮汕人。
▲數(shù)據(jù)來源:騰訊財經(jīng)
如今,大規(guī)模械斗早已淡出了我們的生活,刺刀見紅、拳拳到肉的場景除了影視作品和國外恐怖襲擊似乎離我們很遙遠(yuǎn),但是在商場的近身肉搏卻日益白熱化,電商之爭,手機(jī)之爭,品牌之爭......當(dāng)然還是那句話,老大老二競爭,先死的還是老三及后來者。
我們常說,郡縣治而天下安,基層工作的好壞,關(guān)系國家的興衰。當(dāng)?shù)讓永习傩丈婧凸降膯栴}只能依靠武力去解決,一個朝代也基本走向了盡頭。同理,當(dāng)正式的規(guī)則不再公平有效的運行,人們也就將希望越來越多地寄托于游離體制之外的江湖,寄托于劍走偏鋒的俠客。
▲《一代宗師》丨社會穩(wěn)定之時,大俠無用武之地
武俠文化流行與社會江湖化之間具有高度相關(guān)性,清朝比明朝流行,民國比清朝流行。所以,體制不行之時, 江湖崛起之日,也是械斗風(fēng)行之端,江湖日益浩大,武俠故事就繁榮昌盛,民間群毆也就屢見不鮮,這也在一定程度上解釋了為什么我們現(xiàn)在愛看警察或軍人拯救世界,比如《戰(zhàn)狼》,而不是黑社會火拼。
評論
全部評論(249)
-
最新最熱
行業(yè)資訊 -
訂閱欄目
效率閱讀 -
音頻新聞
通勤最愛