生死有命，富貴在天，天堂地獄，一念之間。

在過(guò)去瘋狂的一個(gè)月里，甲子光年橫跨中美兩國，采訪(fǎng)了多位已“上車(chē)”的持幣者：資深幣圈布道者；據傳賺了幾十億的超級持幣者；全球萊特幣最大礦池擁有者；趕在2017年入場(chǎng)，投入20萬(wàn)卻只賺了4萬(wàn)塊，深感惱火的四線(xiàn)小城公務(wù)員……

這場(chǎng)數字貨幣狂潮造就了一個(gè)巨大的人性舞臺：貪婪、恐懼、患得患失、信仰崩塌時(shí)刻上演。所有角色都身不由己，進(jìn)圈早、懂技術(shù)、有人脈，都不能保證你百分之百全身而退。

一部分人堅持“不懂就不碰”，比如巴菲特；更多人則相信“富貴險中求”，他們反復逼問(wèn)自己：“你已錯過(guò)了互聯(lián)網(wǎng)和房地產(chǎn)，你還敢錯過(guò)比特幣嗎？”

當你賺過(guò)一次大錢(qián)，享受過(guò)一夜暴富帶來(lái)的欣喜和自信后，就很難適應“賺得更少”的失落，你很難放棄執迷于捷徑的念頭。

在一個(gè)財富呼嘯而過(guò)的世界里，59分比0分更讓人絕望。

十億美金沙龍

如果所有人的真實(shí)財富都可以實(shí)時(shí)顯示在地圖上，那么2017年年底的某個(gè)夜里，北京國貿FFC大廈附近的一家咖啡館會(huì )被標上一個(gè)令人咋舌的數字。

十億恐怕是不止的，我指美元。用圈里一位資深人士的話(huà)說(shuō)：“這個(gè)行業(yè)里的財富，外界根本想象不到。”

當晚，這里正舉行一場(chǎng)區塊鏈主題的投資私享會(huì )。場(chǎng)地不到300平，中間是70人左右的座位區，外圈擠了100多人，人群像水一樣從二層灌到一層。

亂糟糟的表象之中，包含著(zhù)微妙的秩序——區塊鏈是一種去中心化的技術(shù)，這場(chǎng)沙龍也是一場(chǎng)去中心化的沙龍：

越是入圈早的老人越是隨性，他們不急于找一個(gè)席位坐下，也根本不在意臺上的嘉賓在講什么，而是自然而然聚到場(chǎng)地邊緣的樓梯口，忙著(zhù)見(jiàn)網(wǎng)友、談合作、掃二維碼，一口一個(gè)“幸會(huì )幸會(huì )”、“原來(lái)是你”。

來(lái)沙龍的人，按“社區內外”劃分，正好涵蓋了目前區塊鏈和數字貨幣領(lǐng)域的主要玩家：

所謂“社區”，是最初的數字貨幣愛(ài)好者自發(fā)建立的論壇、群組、博客及人際網(wǎng)絡(luò )。

“社區內”人士都愛(ài)聚在后排。他們要么是技術(shù)極客，為比特幣的天才構思所傾倒；要么是社區里野蠻生長(cháng)的投資人，也許不懂底層技術(shù)，但敏銳地嗅到了機會(huì )。

前排和講臺上則主要是“社區外”的人：以主流身份入場(chǎng)的各類(lèi)機構。

雖然他們中不乏響當當的名字：IDG、紅杉、真格……但地地道道的后排人士會(huì )掛著(zhù)一副輕嘲的笑容，低聲講出對他們的看法：瞧，韭菜。

真格基金合伙人戴雨森出現在當天的活動(dòng)中，他也擠在“后排”。一個(gè)流言是他最近炒幣虧了50萬(wàn)，另一個(gè)傳言是，他之前賺得更多。

半個(gè)月后，真格基金掌舵人徐小平先生更是親自跳到公眾面前。在那條注明“不要外傳”，卻因為被復制分享太多次而“紅到模糊”的群內消息里，徐小平寫(xiě)道：各位CEO，區塊鏈革命已經(jīng)到來(lái)，這是一場(chǎng)順之者昌，逆之者亡的偉大技術(shù)革命……

隔天，A股區塊鏈概念股板塊大漲5.47%。以至于又出現一種陰謀論，說(shuō)徐小平本人已重倉區塊鏈，“信息泄露”是有意為之。

不過(guò)在那場(chǎng)沙龍的當晚，即使徐老師真的來(lái)了，很難說(shuō)風(fēng)頭能否敵過(guò)“幫主”周碩基——他是FBG Capital的創(chuàng )始人。這家VC在社區里頗有地位。“幫主”一出現在后排，就被圍得寸步難行，所到之處，四面八方都是伸來(lái)的手，和打開(kāi)微信掃一掃的iPhone X。

他穿著(zhù)程序員標配的格子襯衫，戴著(zhù)教導主任一樣的金絲眼鏡，笑容可掬地一一回禮、問(wèn)好，整體風(fēng)格有些怪異，但這愈發(fā)顯示出他的特殊地位——因為真正有力量的人才不需要費心修飾和迎合。

我嘗試請幫主談?wù)剠^塊鏈和幣圈，但他說(shuō)：“我從不在中文渠道發(fā)聲。”和在500人大群里呼吁擁抱區塊鏈的徐老師不同，幫主認為，低調是基本姿態(tài)。

沙龍不提供酒水，可后排的談話(huà)比酒精更躁動(dòng)：某說(shuō)我正在中東某國籌備一個(gè)交易所，已拿到當地牌照；某說(shuō)我們下月要“IFO”（發(fā)新的加密貨幣）；某當場(chǎng)要到了一個(gè)新ICO的預分配額度。

當然，那間咖啡館里也有第四類(lèi)人，他們才是街上的大多數——純小白的“No Coiner”，一不留神就可能變成韭菜。

“你知道什么是梭哈吧？”一位給我科普了半小時(shí)區塊鏈知識的96年男生說(shuō)。

“知道啊，就是一種賭博游戲。”

周?chē)辶鶄€(gè)人瞬間笑翻。

“怎么什么都不懂??？梭哈是往ICO里塞錢(qián)的意思。”

他貢獻了當晚最烈的酒精：“你知道嗎？今年有人2萬(wàn)元進(jìn)場(chǎng)，現在梭哈到了兩億！”

“梭哈”者眾。

2017年6月，李笑來(lái)的PressOne項目進(jìn)行ICO，在白皮書(shū)都沒(méi)發(fā)布的情況下，瞬間募集到價(jià)值8200萬(wàn)美元的代幣；由JavaScript創(chuàng )始人布蘭登·艾克發(fā)起的BAT ICO，火爆到眾籌網(wǎng)站一度癱瘓。艾克本想募集1500萬(wàn)美元的以太坊，但ICO僅僅開(kāi)始24秒，就募到了3500萬(wàn)美元。

而這場(chǎng)沙龍像極了“梭哈”狂潮的濃縮版：市場(chǎng)翻云覆雨，邊緣力量迅速崛起，“有位子”的中心在喪失優(yōu)勢——VC想投ICO時(shí)，基本沒(méi)時(shí)間做盡調，因為額度都是靠搶的。

用后排人士的話(huà)說(shuō)：社區看不上的項目，才會(huì )輪著(zhù)外面的VC。

你想來(lái)玩我的游戲嗎？你就得守我的規矩。

但更可能的情況是，在這個(gè)自由、新鮮的世界里，并不存在所謂的規矩。

“進(jìn)場(chǎng)時(shí)只為了賺錢(qián)，后來(lái)卻有了信仰”

在過(guò)去幾年中，你很難一句話(huà)概括人們是怎么在幣圈生態(tài)中賺到錢(qián)的。有人自己挖礦，有人開(kāi)礦池，有人炒幣，有人發(fā)幣，有人梭哈。

你也不知道誰(shuí)手里有多少幣。在公開(kāi)媒體資料里，李笑來(lái)曾透露過(guò)自己有6位數的比特幣；南瓜張，即最近申請掛牌新三板的嘉楠耘智創(chuàng )始人曾一度擁有6萬(wàn)個(gè)比特幣；文克萊沃斯兄弟有10萬(wàn)個(gè)比特幣；人稱(chēng)“比特幣耶穌”的羅杰·維爾有30萬(wàn)個(gè)比特幣。

不完全統計，目前在各大交易所上市的數字貨幣超過(guò)1600種，總流通市值（不含鎖定份額）超過(guò)5萬(wàn)億人民幣，日成交金額超過(guò)5000億人民幣——交易量已與滬深兩市旗鼓相當。

煙村放牛郎在文章中寫(xiě)：

“接觸的不少從股市轉投幣市的人，2017年收益10倍只是起步，30倍勉強合格，100倍才可稱(chēng)道。”

所謂“幣圈一天，人間一年”，數字加密貨幣的波動(dòng)性，是有史以來(lái)任何金融產(chǎn)品都無(wú)法匹敵的，造就了無(wú)數罕為人知的跌宕故事。

大空翼，社區里的傳奇人物。你甚至無(wú)法在沙龍后排看見(jiàn)他，因為他很少參加線(xiàn)下社交活動(dòng)。

網(wǎng)上盛傳，身為90后的大空翼，炒幣賺了幾十億。

“幾十億？”大空翼發(fā)出了不可思議的笑聲，“國內肯定沒(méi)人賺這么多的。”

但他緊接著(zhù)補充了一句：“但一半我知道有人是有的。”

大空翼告訴甲子光年，他全部的本金投入只有2萬(wàn)人民幣。2013年大二暑假，他從英國回老家，在淘寶上精打細算，組裝了一臺礦機，造價(jià)2萬(wàn)塊。當時(shí)GPU的算力已挖不動(dòng)比特幣，他就挖一些沒(méi)人挖的山寨幣，如世界幣和羽毛幣，到暑期結束時(shí)換了約80個(gè)比特幣。當時(shí)，一個(gè)比特幣是4000元人民幣，大空翼由此賺了1萬(wàn)塊。

“剛進(jìn)場(chǎng)時(shí)就是為了賺錢(qián)。”大空翼說(shuō)，可漸漸地，他心態(tài)發(fā)生了變化，“有了信仰。”

最初，信仰主要來(lái)自對社區牛人的佩服。大空翼認為世界頂尖的，最有想法的人才都在社區里。這些天才大牛對“去中心化”極為推崇，他們不辭辛勞開(kāi)發(fā)底層協(xié)議，卻“千金散盡”，好處分給社區。按照大空翼的理解：“他們搞開(kāi)發(fā)完全不沖著(zhù)錢(qián)，市場(chǎng)之所以漲這么多，是對他們的認可，是對技術(shù)的認可。”

社區早期的文化氛圍，有些像上世紀70年代灣區的“嬉皮士運動(dòng)”，信奉無(wú)政府主義，反對監管和束縛。

但“無(wú)政府主義烏托邦”在人類(lèi)歷史上還從未實(shí)現過(guò)。曾經(jīng)，互聯(lián)網(wǎng)最早興起時(shí)，也許下過(guò)相似的諾言，號稱(chēng)追求“匿名化”“去中心化”。但經(jīng)過(guò)幾十年發(fā)展，互聯(lián)網(wǎng)這片處女地，越來(lái)越接近物理世界：被少數公司壟斷的、中心的、被規訓的。于是，區塊鏈從邊緣崛起——在某些技術(shù)極客看來(lái)，是對背叛初心的互聯(lián)網(wǎng)的矯正和新革命。

但“日光之下并無(wú)新事”，去中心化的比特幣本身正在變得“集中”：根據瑞士信貸對交易地址的分析，全球97%的比特幣，掌握在4%的參與者手中。一小部分參與者，已經(jīng)控制了比特幣大量的算力和份額。

但賺錢(qián)終歸是個(gè)好東西，對于信仰者而言，價(jià)值增長(cháng)代表了對社區的認可，能實(shí)現“信仰充值”。

讓大空翼獲利頗多的是之后的一個(gè)傳奇幣種：IOTA。

IOTA可謂“十年寒窗無(wú)人問(wèn)，一舉成名天下知”。

作為非區塊鏈的加密數字貨幣，IOTA建立在一種新型的分布式賬本——纏結（Tangle）的基礎上。它的特點(diǎn)是沒(méi)有手續費，轉賬極快，被認為可以應用在物聯(lián)網(wǎng)的小額支付場(chǎng)景里。

大空翼告訴甲子光年，IOTA在2015年下半年開(kāi)放ICO時(shí)，中國有七八個(gè)人參與，但最后拿住的只有兩個(gè)人：他和Jimmy，IOTA中國社區負責人。當時(shí)IOTA一共募集了1300多個(gè)比特幣，價(jià)值約三百萬(wàn)人民幣，發(fā)行的IOTA代幣每個(gè)約0.001元人民幣。

從2015年底到2017年6月，IOTA一直很便宜。IOTA中國QQ群直到2017年5月還不到300人，但自6月ICO熱潮開(kāi)始后，IOTA暴漲，到17年12月初一度漲到約36元人民幣，翻了3.5萬(wàn)倍——大空翼正是在這輪行情中成了“業(yè)界傳奇”；而Jimmy說(shuō)，IOTA 中國QQ群總人數也達到4500人。

“小青年”是IOTA社群成員之一，他的另一個(gè)身份是中國南方某省的四線(xiàn)城市公務(wù)員。從2017年3月開(kāi)始投資比特幣，讓小青年惱火的是，自己雖幸運地在牛市入場(chǎng)，卻沒(méi)賺到足夠多的錢(qián)。

事實(shí)上，在混跡各種大佬QQ群時(shí)，小青年光靠“問(wèn)人要幣”，就曾得到過(guò)價(jià)值6萬(wàn)美金的多種加密數字貨幣——只因為他經(jīng)常“贊美”別人。但這些幣在9月之后被小青年炒短線(xiàn)虧掉。當時(shí)，他在Bitfinex交易平臺炒幣，平臺提供加杠桿功能，他借了保證金3.3倍的杠桿做空多個(gè)幣種，虧了20萬(wàn)人民幣，一直虧到本，在IOTA社區里兼職獲得的打賞獎勵也虧掉了。

小青年算了算，如果當時(shí)的幣能守住，最高時(shí)，價(jià)值人民幣500萬(wàn)元。

這一年來(lái)炒短線(xiàn)，小青年每天都會(huì )焦慮地看盤(pán)，“隔一小時(shí)就忍不住看一次”。4月初賣(mài)早了一次，雖然那一波賺了20萬(wàn)，但他絲毫不高興，看著(zhù)行情天天還在漲，“很郁悶”。

他曾目睹有網(wǎng)友在QQ群里曬出賬戶(hù)，2萬(wàn)本金，1年賺了800萬(wàn)。而他自己投入20多萬(wàn)元人民幣，只賺了約4萬(wàn)塊。折騰一年，小賺不虧，小青年卻覺(jué)得自己是個(gè)徹底的失敗者。“我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)虧得慘的人，我就是最慘的。入一年沒(méi)賺到100萬(wàn)，都是沒(méi)成功的。”

雖然郁悶，但看過(guò)太多“豬跑”的小青年，對數字貨幣深信不疑：就要長(cháng)期持有，得死拿。

他加入了一個(gè)付費小密圈，計劃2018年跟著(zhù)大咖做“價(jià)值投資”。一年交388元成為青銅會(huì )員，交兩個(gè)以太坊可成為白銀會(huì )員，交一個(gè)比特幣就是黃金會(huì )員。圈主會(huì )在這里推薦一些ICO投資項目和新幣種，小青年新買(mǎi)了一種幣叫“紅燒肉”。

“紅燒肉”目前已經(jīng)被套，小青年在190多元時(shí)買(mǎi)入，到接受采訪(fǎng)時(shí)，已跌到140多元。

“但我不會(huì )換了，”這次小青年堅定地說(shuō)，“他們都說(shuō)這是傳銷(xiāo)幣，但我不會(huì )換。我經(jīng)歷過(guò)了，我不想再動(dòng)，我覺(jué)得它肯定能漲回來(lái)。”

別看賊吃肉，要看賊挨揍

生死有命，富貴在天，天堂地獄，一念之間。這話(huà)來(lái)形容幣圈人跌宕起伏的命運一點(diǎn)兒也不為過(guò)。

全球萊特幣最大礦池——魚(yú)池f2pool的創(chuàng )始人“七彩神仙魚(yú)”（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“神魚(yú)”）告訴甲子光年：最近幣圈的人拍照，都流行食指朝天的姿勢，寓意“一直漲”。

就在我們見(jiàn)面的前幾天，2017年年末，有一波小跌的行情，比特幣從約18000美元的高位跌倒了11000美元。

“那幾個(gè)小時(shí)，平時(shí)活躍的群里都沒(méi)人說(shuō)話(huà)。”神魚(yú)站在北京某座寫(xiě)字樓的電梯口前回憶當時(shí)的盛況，那是個(gè)周末，但神魚(yú)的團隊經(jīng)常加班，“之后終于有人冒泡了，第一句就是：我剛才去抄底了，你們抄了嗎？”

正在講這次短線(xiàn)操作時(shí)，他手機的一個(gè)APP跳出幾條信息——這是魚(yú)池團隊自己寫(xiě)的爬蟲(chóng)應用，實(shí)時(shí)監測全網(wǎng)關(guān)于數字貨幣的重要新聞，并推送新的挖礦消息。

通信工程出身，做過(guò)芯片、礦機和礦池，現在還運營(yíng)一家加密貨幣量化基金的神魚(yú)，是幣圈里的“技術(shù)派”。他早在2010年就入圈，經(jīng)歷了算力從CPU到GPU到FPGA再到ASIC的升級。

但技術(shù)也并不能保你安全。許多經(jīng)歷過(guò)13年比特幣大跌的老人都說(shuō)：“守幣如守寡”，“你們是只看賊吃肉，沒(méi)看賊挨揍”。

“烤貓去哪兒了”，是幣圈十大未解之謎之一。

烤貓，中科院少年班高材生。2012年，他在社區眾籌，做出了“蝴蝶礦機”——這是中國最早的ICO雛形。

但到2015年春節期間，項目遲遲沒(méi)有分紅，烤貓在當年1月失聯(lián)。許多烤貓的股東、奉他為“傳奇大牛”的人，信仰瞬時(shí)崩塌。

圈內一位老人向甲子光年透露，烤貓失蹤的原因十分復雜：一是2015年初，比特幣有一波行情暴跌；二是烤貓運營(yíng)的礦場(chǎng)和當地水電站發(fā)生沖突，而礦場(chǎng)和水電站之間的交易本就不規范——“黑吃黑”，烤貓的礦機被全部扣押；同時(shí)，他的家庭也出現了危機。

“這個(gè)人就跑掉了，可能去了國外，現在是死是活都不知道。”

另一部分經(jīng)受過(guò)打擊的人也許比“烤貓”幸運，但曾經(jīng)的教訓也讓他們至今心有余悸。

現在運營(yíng)區塊鏈媒體平臺“區塊鏈鉛筆”的“暴走恭親王”（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“暴總”）曾在2014年與神魚(yú)合作“銀魚(yú)”礦機項目。他們設計了一種專(zhuān)門(mén)用來(lái)挖萊特幣的ASIC芯片，并在臺積電流片量產(chǎn)。

結果2014年，萊特幣從380多元一度跌到5元錢(qián)，此后在10元左右橫盤(pán)，神魚(yú)寄予厚望的“銀魚(yú)”項目被迫中斷。

“我認識的所有老人都膨脹過(guò)了，不會(huì )再膨脹了。”暴總說(shuō)。

2013年，是圈里第一個(gè)“膨脹期”，當時(shí)曾有人到北京“整棟、整棟地看樓”。但2014年，比特幣大跳崖，從8000多元跌到2000多元，許多人忍痛割肉，加了杠桿的血本無(wú)歸。

神魚(yú)在2014年礦機項目中斷后，回老家消沉了半年。他曾在礦機上投入了大半年心血，很享受從一顆沙子做成一個(gè)芯片的成就感，但之后的行情卻殘酷無(wú)情。

同一年，大空翼把之前賺到的100多萬(wàn)元虧到了十多萬(wàn)，相比2萬(wàn)的本金還是翻了好幾倍，但他極度郁悶。

“人就是不知足，當時(shí)天天拍大腿，就想著(zhù)如果早賣(mài)就好了。”大空翼那兩年，一心都撲在加密貨幣上，沒(méi)精力讀書(shū)。

知乎上，一個(gè)問(wèn)題被瀏覽了200多萬(wàn)次：“比特幣的故事是否說(shuō)明了你的人生就是被命運決定？”

區塊鏈愛(ài)好者@神馬瘋了 給出了一個(gè)高票回答：

你只看到了2017年比特幣一帆風(fēng)順，一路飆升了翻了20倍，突破一幣十萬(wàn)。

但是

你沒(méi)看到2016年，世界最大交易所Bitfinex的12萬(wàn)比特幣被盜空，多少人被杠桿逼得跳樓自殺？

你沒(méi)看到2015年，比特幣大跌200美元后，多少比特幣的愛(ài)好者們在深夜在家里默默吃煮掛面。

你沒(méi)看到2014年，貼吧老哥頂著(zhù)巨大壓力賣(mài)房48萬(wàn)炒幣，苦撐5個(gè)月，最終割肉18萬(wàn)慘痛離場(chǎng)。

你沒(méi)看到2013年，12月份比特幣高歌猛進(jìn)，而中國比特幣因為一紙禁令暴跌40%的一片哀嚎？

假如你2013年入了比特幣，99.99%的概率都沒(méi)撐到2017年就已經(jīng)在“深夜被痛苦折磨得無(wú)法入睡了”。

但事實(shí)是……你避開(kāi)了這些上述所有的風(fēng)險，而且你還開(kāi)心地玩了游戲，吃了比薩，買(mǎi)了Snapchat，豈不美哉？

甲子光年接觸的幣圈許多人都講述過(guò)這種心態(tài)：

當你賺過(guò)一次大錢(qián)，享受過(guò)一夜暴富帶來(lái)的欣喜和自信后，就很難適應“賺得更少”的失落，你很難放棄執迷于捷徑的念頭。

在財富呼嘯而過(guò)的世界里，59分比0分更讓人絕望。

誰(shuí)是驚弓之鳥(niǎo)：個(gè)體、企業(yè)、國家？

幣圈“多戲”，被改寫(xiě)命運的不止有個(gè)體，還有企業(yè)。

在徐小平的聊天記錄被泄露的同一天，129歲高齡的柯達公司宣布推出加密貨幣“柯達幣”(KODAKCoin)，當天股價(jià)大漲120%。

更早之前，在2017年8月就推出智能硬件“玩客云”和相應數字貨幣“玩客幣”（現改名“鏈克”）的迅雷公司進(jìn)軍區塊鏈，全年股價(jià)漲了近400%。

當地時(shí)間2018年1月9日晚，迅雷集團網(wǎng)心科技CEO陳磊還在拉斯維加斯CES晚間的活動(dòng)中受到熱切追捧，很多人都好奇地請他講述“鏈克”；僅僅幾十個(gè)小時(shí)后的北京時(shí)間2018年1月12日，迅雷卻在國內遭遇互聯(lián)網(wǎng)金融協(xié)會(huì )的點(diǎn)名批評，指“鏈克”項目為變相ICO。迅雷隨后發(fā)布聲明稱(chēng)會(huì )接受指導和監督。當日，迅雷股價(jià)暴跌27%。而就在剛才，迅雷發(fā)布公告稱(chēng)，1月31日鏈克將全面停止轉賬服務(wù)。

而同樣做礦機的比特大陸，現在則發(fā)展成了一家進(jìn)軍AI領(lǐng)域的明星公司，走出了一條流光溢彩的企業(yè)轉型之路。

比特大陸的聰明之處在于，沒(méi)有把自己的命運完全與幣圈掛鉤。也許是因為這家企業(yè)深刻地理解，在這場(chǎng)由匿名、去中心化構成的造富大潮中，自由的另一面，是企業(yè)和個(gè)體都時(shí)刻暴露在無(wú)保護、無(wú)監管的危險之中。

如今，許多擁有巨量數字貨幣資產(chǎn)的人，越來(lái)越焦慮，不僅擔心財產(chǎn)安全，還擔心人身安全，畢竟加密資產(chǎn)只是一串字符，自己會(huì )不會(huì )綁架？

事實(shí)上，最近一段時(shí)間，幣圈人士愿意接受采訪(fǎng)的不多。一方面是不想暴露過(guò)多個(gè)人財產(chǎn)信息，另一方面是，他們隱隱感到：新的政策可能正在向他們走來(lái)。

在管制數字貨幣方面，監管層面臨著(zhù)空前的挑戰。

2017年9月4日，7部委聯(lián)合發(fā)文叫停ICO。之后幾日，PressOne等紛紛發(fā)布退幣方案。雖然中國政府強勢叫停ICO，但此后，國內各團隊開(kāi)啟“大海航時(shí)代”，前往日本、韓國、新加坡、中東，繼續風(fēng)生水起。

由于數字貨幣是去中心化的，強力管制需要各政府聯(lián)合，但這幾乎不可能。事實(shí)上，一些國家已開(kāi)始以“國家隊”身份進(jìn)場(chǎng)：朝鮮被發(fā)現存在活躍的挖礦節點(diǎn)；委瑞內拉發(fā)行了與石油、鉆石、黃金掛鉤的“petro”數字貨幣；在日本，很多場(chǎng)合都可以用數字貨幣完成線(xiàn)下支付。

個(gè)人有上不了車(chē)的焦慮，國家也有。

很多幣圈的人告訴甲子光年，一些對數字貨幣和區塊鏈的宣揚甚至打著(zhù)民族國家的旗號：如果不抓住機會(huì )，可能在新一輪國際競爭中被彎道超車(chē)。

他們?yōu)榇?ldquo;感到諷刺”：區塊鏈技術(shù)、數字貨幣，在被中本聰設計之初，本身具有反監管、無(wú)政府主義的色彩，但現在卻被認為是“新的國家競爭手段”。

而在到底該不該監管，如何監管上，社區內部也存在分歧。

一種想法是，法幣與數字貨幣之間必有一戰。兩套金融體系背后是兩種完全不同的社會(huì )組織方式，貨幣戰爭剛剛開(kāi)始。一位圈中人士很堅定、絕決地告訴甲子光年：“比特幣要么歸零，要么上天，不會(huì )有中間狀態(tài)。”他選擇站在數字貨幣一邊，自稱(chēng)大部分資產(chǎn)都沒(méi)有套現，而是留在社區里。

另一些老人，則期望適當地監管。一位不愿透露身份的幣圈老人告訴甲子光年，和流行說(shuō)法不同，其實(shí)中國的比特幣交易量一直不是世界最大的，也從未獲得過(guò)比特幣的定價(jià)權。

他和幾個(gè)好友主動(dòng)編寫(xiě)了一個(gè)數據庫，分析全球比特幣交易量，并積極和政府及銀行系統溝通過(guò)，想“讓領(lǐng)導看到真實(shí)的情況”，以便制定合理的監管和發(fā)展政策。

對于活躍在中國市場(chǎng)的持幣者來(lái)講，最“糟糕”的一種可能是，持有數字貨幣也許有一天可能會(huì )被認定為“違法行為”。雖然數字貨幣有匿名性，但并不能保證在物理世界毫不留痕。在一些幣圈的群里，近日有傳言，黑龍江、湖南等地的數字貨幣場(chǎng)外交易銀行賬號部分被封禁。

當被問(wèn)起數字貨幣和法幣的關(guān)系時(shí)，上述這位經(jīng)歷過(guò)幾次政策嚴管的圈中老人溫順地說(shuō)：“反正國家說(shuō)能持有，就持有。說(shuō)不行，就不行。唉，我已經(jīng)是驚弓之鳥(niǎo)了。”

“你覺(jué)得10萬(wàn)貴嗎？”我們用這個(gè)問(wèn)題問(wèn)了所有人

不管泡沫太大的警告是多么聳人聽(tīng)聞，更多人仍想源源不斷地涌入這場(chǎng)大潮——原本一個(gè)小圈子的事，近期卻攪動(dòng)起了城市白領(lǐng)階層的集體焦慮。

人們之所以患得患失，是因為歷史給了足夠多的“教訓”：

20年來(lái)，“兩趟列車(chē)”呼嘯而過(guò)，只有上了才能改變命運。一是房?jì)r(jià)，二是互聯(lián)網(wǎng)大潮。

不過(guò)過(guò)去，大部分中國人只有“站隊”的經(jīng)驗，沒(méi)有“上車(chē)”的覺(jué)悟。經(jīng)過(guò)這20年的現實(shí)教育，勤勞的人們開(kāi)始認清一個(gè)事實(shí)：

靠死工資是很難實(shí)現階級躍升的，已有的收入和保障很難對抗未來(lái)人生之路的重疾等潛在風(fēng)險，“一輩子必須上一次車(chē)，不上車(chē)就會(huì )被丟在荒郊野外”。

如今，數字貨幣和區塊鏈這趟“好車(chē)”發(fā)出的轟鳴之聲再不問(wèn)世事的人都能聽(tīng)到了。上車(chē)還是不上？每個(gè)人都要回答這個(gè)問(wèn)題。

2018年1月14日的硅谷，在第八屆“智能產(chǎn)業(yè)硅谷論壇”現場(chǎng)，清谷創(chuàng )投臨時(shí)做了一個(gè)區塊鏈項目路演和投資人討論會(huì )，卻吸引了許多主場(chǎng)的觀(guān)眾和嘉賓。

所有臺上的VC都在說(shuō)泡沫，但又都看好數字貨幣和區塊鏈的“長(cháng)期價(jià)值”。六位嘉賓說(shuō)到后面，開(kāi)始談2018年的數字貨幣行情和投資技巧?；顒?dòng)已經(jīng)超時(shí)，但觀(guān)眾席里仍有人大喊：讓每個(gè)人再講10分鐘。

“你覺(jué)得現在的比特幣貴嗎？”甲子光年用這個(gè)問(wèn)題問(wèn)了不同人。

一位互聯(lián)網(wǎng)金融公司創(chuàng )始人，目前未持幣，他的判斷是，現在比特幣的的價(jià)格已過(guò)高，但如果回調一點(diǎn)，他會(huì )買(mǎi)。

IOTA中國社區負責人Jimmy則脫口而出：“你覺(jué)得10萬(wàn)一個(gè)很貴嗎？可是再過(guò)幾年會(huì )漲到100萬(wàn)一個(gè)。”

神魚(yú)認為，邏輯上比特幣會(huì )一直漲：因為法幣可以超發(fā)，但比特幣一共只有2100萬(wàn)個(gè)，相比于法幣，比特幣會(huì )持續升值。

迅雷CEO陳磊沒(méi)有正面回應這個(gè)問(wèn)題，他說(shuō)，這得看占據比特幣大量算力和份額的一小部分人，有多大的胸懷和覺(jué)悟。

一位在2017年因房客介紹，把賣(mài)房的240萬(wàn)投入數字貨幣的女孩告訴甲子光年，雖然圈內很多人拿比特幣保值，但是她不會(huì )這么做。她曾在1萬(wàn)7千元的價(jià)格上賣(mài)過(guò)100多個(gè)比特幣：“讓我10萬(wàn)買(mǎi)回來(lái)，情感上接受不了呀。”

但入場(chǎng)這件事本身，已經(jīng)讓她的世界“明亮”了許多，面對甲子光年，她表達了對這個(gè)時(shí)代的感激：“機會(huì )隨時(shí)都在，就看你抓不抓得住。如果把讀心靈雞湯，或者抱怨階層固化的時(shí)間，都用來(lái)發(fā)現發(fā)現新的機會(huì )和做一些有意義的事，這個(gè)世界會(huì )變得更美好。”

而對于另一部分人來(lái)說(shuō)，這個(gè)世界卻灰暗了不少。

新入場(chǎng)的韭菜，身邊處處都是坑。比如社區里的許多“代投”，聲稱(chēng)可以幫尋找投資渠道的小白梭哈某個(gè)ICO項目，實(shí)際上代投人并不會(huì )真的去搶項目額度，而是用這筆錢(qián)自己投資，收取收益后退回本金，借口是項目投不上了。

更直接的收割方式是莊家拉盤(pán)誘多，等價(jià)高時(shí)離場(chǎng)，讓韭菜接盤(pán)。一般散戶(hù)根本無(wú)法知道莊家什么時(shí)候跑，很可能高位套牢。

對個(gè)人來(lái)說(shuō)，即使不虧掉老本，從幾億到幾千萬(wàn)，也足以讓擁有過(guò)的人精神崩潰?？膳碌牟皇清X(qián)變少，而是自信喪失，信仰倒塌。這樣的案例在造就了個(gè)體悲劇之余，也造成了更大的負面影響——對真正信奉區塊鏈的人來(lái)說(shuō)，此類(lèi)騙局，正在讓區塊鏈技術(shù)本身背上惡名。

“從前to B、to C，后來(lái)to G、to VC，再后來(lái)to 韭菜。”一位企業(yè)CEO告訴甲子光年，言語(yǔ)半是玩笑，半是悲哀。

如果此刻比特幣發(fā)明者中本聰在注視著(zhù)這一切，不知道他會(huì )是怎樣的心情。

是否持幣，已經(jīng)深深的影響了人對世界的看法：

你眼中這個(gè)時(shí)代是偉大還是卑鄙，可能取決于你有沒(méi)有幣。

統計學(xué)中，有一個(gè)概念叫“幸存者偏差”（Survivorshipbias），指因為大多數我們統計到的結果都來(lái)自幸存者，因此我們的統計常常錯過(guò)了真相，因為“死人不會(huì )說(shuō)話(huà)”。

數量更多的總是被遺忘的失敗者。“一將功成萬(wàn)骨枯”，在這個(gè)日新月異的時(shí)代，劇本的發(fā)展終究十分古典。

歷史不會(huì )重復，但會(huì )押韻。人人皆可享受時(shí)代的浪潮，但也請記住有句話(huà)不是說(shuō)著(zhù)玩：出來(lái)混，遲早是要還的。

后記

幣圈體現著(zhù)理性的脆弱和命運的巧合。采訪(fǎng)之中，我們也遇到了很多超出意料的故事。

一位俄語(yǔ)翻譯，在去年的ICO熱潮中，幫不少俄羅斯項目把白皮書(shū)和方案譯成中文。數字貨幣社區信奉“貢獻換獎勵”，他因此搶到了不少項目的“Token”（額度），因此大賺一筆，目前已身家千萬(wàn)。

而神魚(yú)和太太的故事，更是將人類(lèi)的兩個(gè)“非理性面”結合在了一起：比特幣和愛(ài)情。

2012年，神魚(yú)在比特幣的QQ群里認識了后來(lái)的妻子。

兩年后的5月8日，領(lǐng)完證的中午，神魚(yú)一邊陪老婆吃午飯，一邊安排挖比特幣區塊。他準備送1個(gè)區塊、也就是25個(gè)比特幣，給妻子作結婚禮物。

吃到一半，區塊順利挖好，神魚(yú)把它存到了特意算好的以“1LoveU”為開(kāi)頭的賬戶(hù)地址中。沒(méi)想到，不到一分鐘后，他居然又挖出了一個(gè)高度相連的區塊。

“這個(gè)太幸運了，因為挖礦是有luck波動(dòng)的，有時(shí)候全網(wǎng)1小時(shí)都挖不出一個(gè)新的。”

在這兩個(gè)區塊的交易記錄中，神魚(yú)寫(xiě)到：“執子之手，與子偕老。神魚(yú) to 冬冬。”

他是個(gè)頭發(fā)支楞、嘴唇干裂、面色黝黑的過(guò)勞理工男，讓人完全聯(lián)想不到浪漫的一面。

神魚(yú)說(shuō)：“比特幣和愛(ài)情一樣，都是信仰。”