人們不曾料到，程序猿也能占領(lǐng)調(diào)查報(bào)道的頭條。

在疫苗事件的恐慌中，一名程序員的《我花了14個(gè)小時(shí)找了一下長春長生們究竟賣到了哪里去》在迷霧中點(diǎn)亮了一束光。它讓很多人看到，在哀嘆“調(diào)查記者凋零”的時(shí)代，媒體領(lǐng)域之外的力量。

實(shí)地考察、多信源采訪自然是調(diào)查性記者必不可少的技能，但是，當(dāng)媒體環(huán)境更加嚴(yán)苛、大型事件更加復(fù)雜時(shí)，調(diào)查性記者想要讓調(diào)查報(bào)道“順利通關(guān)”，就需要用滿滿的技能來讓自己buff加身。

全媒派帶你看看，現(xiàn)代調(diào)查性記者需要滿足怎樣的能力項(xiàng)清單，才能更順利地完成高質(zhì)量的調(diào)查性報(bào)道。

社科數(shù)據(jù)大師

在深度報(bào)道中，優(yōu)質(zhì)的數(shù)據(jù)是有力的證據(jù)，然而它們很多時(shí)候并非唾手可得。

當(dāng)復(fù)雜事件的報(bào)道中所需數(shù)據(jù)體量巨大、涉及人群眾多，記者難以獲得直接的數(shù)據(jù)時(shí)，就需要設(shè)計(jì)出合理的數(shù)據(jù)獲取分析方法，與數(shù)據(jù)專家合作，甚至親自扮演數(shù)據(jù)“匯集師”的角色。

《芝加哥論壇報(bào)》新聞?wù){(diào)查小組完成的《危險(xiǎn)的劑量》報(bào)道堪稱范例。調(diào)查起始于對(duì)一個(gè)公共衛(wèi)生問題的關(guān)切：那些在病榻上經(jīng)受多種疾病折磨的人，很多死于藥物相互作用。

藥物本身是可靠的，但同時(shí)服用處方中的多種藥物卻可能非常危險(xiǎn)——然而部分致命的藥物關(guān)聯(lián)卻不被醫(yī)生們熟知：處方源源不斷地開出，越來越多的病人因?yàn)殡y以解釋的病因而喪命。“人們正在死去，可這個(gè)問題一直被忽視”，于是《芝加哥論壇報(bào)》調(diào)查記者們出動(dòng)了。

億萬條醫(yī)療記錄散漫分布、需要理清其中的規(guī)律，找到可能存在互相作用的藥物并進(jìn)行醫(yī)學(xué)上的驗(yàn)證——面對(duì)如此宏大的問題，傳統(tǒng)的新聞?wù){(diào)查方法力不從心，記者們轉(zhuǎn)向了大數(shù)據(jù)分析。

數(shù)千個(gè)患者檔案，數(shù)百萬個(gè)處方令，數(shù)十億臨床測量——《危險(xiǎn)的劑量》調(diào)查記者們從繁雜的數(shù)據(jù)開始分析其中可能存在的致命藥物作用，并將難度較大的數(shù)據(jù)分析工作外包給哥倫比亞大學(xué)專家，他們精心設(shè)計(jì)出算法分析了一個(gè)巨型政府藥物投訴數(shù)據(jù)庫，該團(tuán)隊(duì)調(diào)用了380,000個(gè)電子醫(yī)院患者檔案，最終通過實(shí)驗(yàn)證實(shí)了致命的藥物組合。

調(diào)查并沒有到此結(jié)束。記者們歷時(shí)9個(gè)月親自走訪測試了255家藥店，發(fā)現(xiàn)52%的藥店沒有在銷售藥品時(shí)告知患者危險(xiǎn)的藥物相互作用。

這份調(diào)查報(bào)道與醫(yī)生、科學(xué)家密不可分，但絕不僅是醫(yī)療學(xué)術(shù)界內(nèi)部的“小圈子狂歡”。調(diào)查記者們提出了這個(gè)性命攸關(guān)的選題，打通了數(shù)據(jù)分析師、臨床醫(yī)生和生物醫(yī)學(xué)學(xué)者的合作，把龐大零碎的間接證據(jù)整合成有力的結(jié)論，最后呈現(xiàn)在讀者面前的也不是晦澀的醫(yī)學(xué)論文而是能夠理解的報(bào)道。

對(duì)調(diào)查性記者的最隆重的頌歌在于，他們會(huì)拼盡一切努力去接近真相，無論是通過危機(jī)四伏的采訪還是千絲萬縷的數(shù)據(jù)。

2017年入圍了Al Neuharth調(diào)查新聞創(chuàng)新獎(jiǎng)的報(bào)道《醫(yī)生與性侵》也廣泛利用數(shù)據(jù)的優(yōu)報(bào)道。這篇發(fā)表在《亞特蘭大憲法報(bào)》上的深度調(diào)查新聞，聚焦于性侵患者但卻沒有受到應(yīng)有處罰的醫(yī)生，借助網(wǎng)絡(luò)爬蟲、機(jī)器學(xué)習(xí)等手段收集到了核心證據(jù)。

調(diào)查團(tuán)隊(duì)的記者們針對(duì)美國各個(gè)醫(yī)療監(jiān)管網(wǎng)站均編寫了超過50個(gè)爬蟲程序，從全國醫(yī)療系統(tǒng)中獲取了10萬余份醫(yī)生紀(jì)律處分文件——人工逐一閱讀這些文件需要花費(fèi)記者們數(shù)年的時(shí)間，因此數(shù)據(jù)記者開發(fā)了一個(gè)機(jī)器學(xué)習(xí)計(jì)劃——通過檢索性侵相關(guān)的關(guān)鍵詞，將目標(biāo)閱讀文件縮小到10,000份。

隨后，調(diào)查團(tuán)隊(duì)對(duì)6000余起醫(yī)生涉嫌性侵案例進(jìn)行通讀與篩選，再拿出調(diào)查記者的看家本領(lǐng)——實(shí)地調(diào)查與采訪，將鏗鏘有力的證據(jù)指向了涉事的醫(yī)生，從受害者、醫(yī)生和立法者等不同角度做出了系列報(bào)道。

與“錢”有緣

調(diào)查性記者需要一雙能夠敏銳發(fā)現(xiàn)金錢可疑之處的慧眼。

追蹤不明現(xiàn)金的動(dòng)向、理清復(fù)雜的經(jīng)濟(jì)利益糾很多時(shí)候是深度調(diào)查類報(bào)道的關(guān)鍵部分，記者們需要經(jīng)濟(jì)學(xué)的視野來敏感地發(fā)現(xiàn)問題。

獲得2016年奈特國際新聞獎(jiǎng)的有組織犯罪和腐敗報(bào)告項(xiàng)目(OCCRP)的區(qū)域編輯Miranda Patruci?專注于報(bào)道洗錢、賄賂和內(nèi)幕交易，她向全球的記者分享經(jīng)驗(yàn)時(shí)強(qiáng)調(diào)了基礎(chǔ)經(jīng)濟(jì)類知識(shí)的作用，比如分析財(cái)報(bào)等能力使她得以“跟著錢走”，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)進(jìn)行大型經(jīng)濟(jì)利益跨境調(diào)查——數(shù)十億美元的賄賂案、中亞和東歐的寡頭執(zhí)政者參與的地下交易都在她的報(bào)道范圍之內(nèi)。

Miranda Patruci?

Miranda的工作的重要組成部分是分析公司的財(cái)務(wù)記錄。身為記者，她需要迅速發(fā)現(xiàn)其中可能存在非法交易的項(xiàng)目。

她相信，調(diào)查性記者要善于找出埋在資產(chǎn)負(fù)債表中深藏的線索，對(duì)不正常的巨額貸款、超出常理的應(yīng)收款項(xiàng)保持警惕，看其中是否存在實(shí)體公司向空殼公司借貸卻不償還，是否存在私有化的原國有企業(yè)的非法資金外流等——這些現(xiàn)象可能都是重磅調(diào)查的源頭，記者的疏忽可能意味著驚天的經(jīng)濟(jì)黑幕無法公之于眾。

由一份單獨(dú)的財(cái)報(bào)中的可疑項(xiàng)目出發(fā)，也許可以牽扯出涉及全球市場的黑幕交易。比如秘魯?shù)男侣務(wù){(diào)查網(wǎng)站Ojo Publico發(fā)表的《骯臟黃金：追逐倫敦金銀的黑暗秘密》報(bào)道中，記者們理清了相關(guān)個(gè)人和法人實(shí)體的賬戶匯款記錄，憑借有關(guān)洗錢常見操作和跨國公司經(jīng)營手段的經(jīng)驗(yàn)，挖出了美國和瑞士的企業(yè)在南美國家非法開采黃金的大型黑幕。

對(duì)經(jīng)濟(jì)學(xué)科的敏感性可以為記者在復(fù)雜的金錢糾葛調(diào)查中賦能，這實(shí)質(zhì)上是專業(yè)知識(shí)對(duì)專業(yè)報(bào)道的助力作用。先后供職于《南方周末》、騰訊和《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》的調(diào)查性記者李微敖在接受采訪時(shí)說，“一個(gè)記者要具備四個(gè)基本的技能：基本的法律知識(shí)，基本的經(jīng)濟(jì)學(xué)知識(shí)，基本的外語能力和基本的自然科學(xué)知識(shí)”。知識(shí)結(jié)構(gòu)上的“全能”幫助記者在調(diào)查中敏銳找到值得關(guān)注的蛛絲馬跡，并且在觸及深層利益時(shí)更好地規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)、讓調(diào)查順利進(jìn)行。

組織化的力量

單槍匹馬的個(gè)人行動(dòng)、或是固定的調(diào)查小組是調(diào)查性報(bào)道的通常操作方式，但面對(duì)區(qū)域性的重大問題時(shí)，跨媒體甚至跨國的協(xié)作也成為了調(diào)查性記者buff的來源，這種多元化的人員組織構(gòu)成能讓獨(dú)立記者難以想象的任務(wù)變成現(xiàn)實(shí)。

南美多國調(diào)查性記者合作完成的《拉美文化掠奪背后的故事》是跨國協(xié)作的經(jīng)典案例。

這一調(diào)查由秘魯?shù)男侣務(wù){(diào)查網(wǎng)站Ojo Publico主導(dǎo)，聯(lián)同墨西哥新聞網(wǎng)站Animal Politico，哥斯達(dá)黎加《民族報(bào)》，危地馬拉獨(dú)立新聞網(wǎng)站Plaza Publica和阿根廷事實(shí)核查網(wǎng)站Chequeado的多名記者，調(diào)查涉及拉美多國的藝術(shù)品走私案件。

部分走私文物

記者們?cè)陂L達(dá)六個(gè)月的追查中分工合作，運(yùn)用各自所在國的優(yōu)勢(shì)和資源，不斷挖掘海量的法律檔案、銀行賬目、交易記錄和歷史文獻(xiàn)，一點(diǎn)點(diǎn)找到了文物走私的證據(jù)，牽扯出了多國涉案的外交官員。

在文物走私的暗影之下，拉美多個(gè)國家都共同的受害者，這些調(diào)查記者的合作讓整個(gè)事件連成串，向公眾展現(xiàn)出令人震驚而哀傷的全貌。

揭露參與拉美文物走私的外交官的報(bào)道

工具包加持：如虎添翼

技能值max時(shí)，合理的“外掛”是通關(guān)有力的保障。調(diào)查性記者欲善其事，還要善于運(yùn)用既有的工具包。

比如在抓取數(shù)據(jù)時(shí)，可以利用Import.io工具把網(wǎng)頁上非電子表格形式的數(shù)據(jù)信息整理成井井有序的電子表單數(shù)據(jù)，幫助建立起個(gè)人的數(shù)據(jù)庫。而OpenRefine工具則幫助記者們將清理和匹配數(shù)據(jù)，形成完善的數(shù)據(jù)集。

全媒派往期文章《當(dāng)朋友圈代號(hào)為"閱后即焚"：新調(diào)查記者必備的13個(gè)“事實(shí)守護(hù)工具”》中介紹了信息備份、查找聯(lián)系人等工具。比如為了保護(hù)線人、保證通訊內(nèi)容不外傳的電子郵件加密工具、迅速獲得擬采訪對(duì)象的郵箱地址的瀏覽器插件，以及免費(fèi)的音視頻轉(zhuǎn)錄文字工具。

在這個(gè)假新聞野火燒不盡的時(shí)代，利用精準(zhǔn)的判斷能力和事實(shí)核查工具來辨別假新聞也是調(diào)查性記者必備的能力項(xiàng)。逆向圖片搜索、核實(shí)時(shí)間和地理位置等自然也是調(diào)查性記者防止被錯(cuò)誤信息蒙騙的必備技能。

利用互聯(lián)網(wǎng)花式獲取數(shù)據(jù)、憑借專業(yè)知識(shí)敏銳發(fā)現(xiàn)線索、協(xié)作導(dǎo)向的人員組織方式和黑科技工具包加持——這一切似乎都指向調(diào)查性記者的“無所不能”，而這份“全能”其實(shí)是對(duì)調(diào)查報(bào)道這份稀缺手藝的至高尊重。

當(dāng)大環(huán)境變得嚴(yán)苛，人們不能僅停留在對(duì)昔日黃金年代的懷念之中或“鐵肩擔(dān)道義”的呼喊之上。唯有不斷前行、技能加身，才有機(jī)會(huì)一路順利通關(guān)，為調(diào)查性報(bào)道提供新的定義、新的注腳。