“我有一所房子，面朝大海，春暖花開。”

被貼上文藝、桃源、浪漫等種種美好標(biāo)簽的“民宿”，從問世之初起就自帶熱度，話題不斷，引無數(shù)玩家競折腰，由此開啟了一場全國范圍內(nèi)聲勢浩大的“上山下鄉(xiāng)”運(yùn)動(dòng)。

但再繁盛的草木，被過度“燎原”之后，也注定荒蕪一片。不知從何時(shí)起，民宿華麗的外袍下，已布滿虱子，95%的民宿都在嚴(yán)重虧損，空置鬼屋愈演愈烈，加之運(yùn)營管理問題頻出，行業(yè)發(fā)展逐漸泡沫化。如今，莫干山、大理、麗江等早期的先驅(qū)者都已開始割肉逃離，大批撤退。

從剛出道時(shí)的萬眾追捧，到形勢陡轉(zhuǎn)直下，民宿雖余熱猶在，但不可否認(rèn)的是，它正從神壇步步跌落。這個(gè)結(jié)果，既是市場的必然選擇，更是民宿的“原罪”使然。

狂歡后的“落寂”

據(jù)《2018中國客棧民宿行業(yè)發(fā)展研究報(bào)告》顯示，截至目前，我國大陸客棧民宿總數(shù)已達(dá)42658家，預(yù)計(jì)到2020年，民宿市場規(guī)模將超300億元。

作為典型“標(biāo)桿”，乘著消費(fèi)升級和政策支持的東風(fēng)，從2012年開始，與上海相近的莫干山民宿闖入大眾視野，迅速走紅。到2017年年底，莫干山民宿突破1000家，上千民宿林立山頭，好不壯觀。

同樣“驚人”的還有價(jià)格，莫干山一線民宿的房價(jià)通常在1000元起步，周末、節(jié)假日1500-2000元，單價(jià)最高的“法國山莊”周末單間房的價(jià)格就要6000元，仍一房難求，供不應(yīng)求。

彼時(shí)，民宿成了門賺錢的好路子，跑馬圈地者越來越多。不少返鄉(xiāng)青年從改造自家老宅到著手開分店，不足一年時(shí)間就收回了成本，生意越做越大，莫干山接連成功的商業(yè)案例，讓無數(shù)投資機(jī)構(gòu)蜂擁而至，地價(jià)越抬越高，擴(kuò)張?jiān)絹碓娇?，各方失衡之下，惡果開始顯現(xiàn)。

從2016年入冬開始，這個(gè)演繹“民宿奇跡”的地方開始進(jìn)入瓶頸期，大量民宿業(yè)主反映入住率下降反常，市場行情之差不同以往。

曾經(jīng)的營銷轟炸不再管用，服務(wù)和價(jià)格的不成正比嚴(yán)重影響了游客對莫干山民宿的印象，加上周邊地區(qū)分流，莫干山民宿開始轉(zhuǎn)冷。

生意的持續(xù)低迷，令向來高傲的莫干山民宿不得不放低姿態(tài)，有些精品民宿甚至將價(jià)格降低至299元，卻仍難挽頹勢，大批民宿苦撐無果后，只得關(guān)門歇業(yè)。

無獨(dú)有偶，民宿“鼻祖”麗江的日子也不好過。昔日麗江某民宿業(yè)主回憶：“最巔峰的2013年，那時(shí)的國慶假期，平時(shí)賣80的要賣到400以上，大廳沙發(fā)借宿一晚都能賣200，古城邊3公里之內(nèi)根本找不到停車位，正常你租下一家客棧，可能連院子都沒蓋好，隨便加價(jià)100萬就有人要接。”

但今時(shí)不同往日，一輪輪高位接盤下，業(yè)者的營收壓力不斷加大，旺季周期的縮短更是雪上加霜。“行業(yè)的集體恐慌,或許就快要出現(xiàn)了。”這位受訪的匿名民宿主最終給出了帶有幾分悲情的結(jié)論。

這個(gè)說法并非空穴來風(fēng)。民宿第一品牌“花間堂”創(chuàng)始人張蓓在2017年3月突然宣布離開公司，業(yè)內(nèi)嘩然。張蓓于2009年創(chuàng)立花間堂，并逐漸將該民宿品牌拓展到包括麗江、香格里拉等8座旅游城市，幾輪融資過后，估值已逼近5億。

在這個(gè)“形勢大好”的當(dāng)口離開，是因?yàn)檫@個(gè)看似前景無限的花間堂，至今還未實(shí)現(xiàn)盈利。更糟的是，即便花間堂的租房成本低于市場價(jià)，也無法換來花間堂的盈利能力。情懷無法變現(xiàn)，而市場行為最終還是要回歸商業(yè)本質(zhì)。

張蓓的撤出，戳破了長久以來精心營造的的幻象。民宿從不是詩和遠(yuǎn)方的落腳點(diǎn)，更多時(shí)候只會(huì)讓你踩上一地雞毛，跳腳不已。

問題的癥結(jié)出在哪

一個(gè)行業(yè)成長有多快，就有多混亂，李逵出名了，江湖上的李鬼就多了。

民宿最早源于日本，后興起于我國臺(tái)灣，強(qiáng)調(diào)消費(fèi)者自身的體驗(yàn)感和對當(dāng)?shù)匚幕娜谌敫校@種新奇又帶有情懷寄托的出行方式很快風(fēng)靡至內(nèi)地，備受擁躉。

但近年來，民宿曲解、偷換概念的現(xiàn)象不絕于耳。當(dāng)藍(lán)海變成紅海，一路野蠻生長的民宿在點(diǎn)燃消費(fèi)新熱點(diǎn)的同時(shí)，問題也如滾雪球般越積越多，看似鮮花著錦的民宿市場背后，已是烈火烹油。

1、 準(zhǔn)入門檻低，內(nèi)部亂象叢生

一直以來，安全隱患如同毒瘤般深嵌在民宿行業(yè)內(nèi)核中，頑壘難摧。

由于民宿經(jīng)濟(jì)的復(fù)雜性，牽扯到公安、消防、旅游、環(huán)保、市場監(jiān)督、衛(wèi)生等多個(gè)方面，導(dǎo)致民宿相關(guān)政策一直難以出臺(tái)。

民宿合規(guī)證照辦理難，使得大部分民宿長期游走在無證經(jīng)營的“灰色地帶”，既無備案，也未經(jīng)過消防和衛(wèi)生部門的檢查，各類問題層出不窮。

首當(dāng)其沖的是客戶的隱私得不到保證，惡性偷拍事件屢禁不止。2017年2月，杭州游客入住臺(tái)灣某民宿后，發(fā)現(xiàn)不到20平米的房間，卻在浴室和臥室內(nèi)裝了3個(gè)煙霧警報(bào)器造型的攝像頭，不僅可以實(shí)時(shí)觀看，還可以存儲(chǔ)到手機(jī)，后續(xù)維權(quán)屢屢受阻，最終該案在臺(tái)灣高雄開庭審理。

今年五一期間，一對情侶入住通過Airbnb預(yù)訂的一家青島民宿后，在路由器里發(fā)現(xiàn)針孔攝像頭，警方調(diào)查后發(fā)現(xiàn)，該民宿房主從3月份就開始偷拍，還經(jīng)常轉(zhuǎn)發(fā)至網(wǎng)絡(luò)，簡直讓人細(xì)思極恐。這也從側(cè)面反映出，各平臺(tái)在針對房東的審核機(jī)制、入駐門檻及監(jiān)管方面存在諸多漏洞。

衛(wèi)生服務(wù)問題則是民宿飽受詬病的另一大“硬傷”。價(jià)格足比肩高星級酒店的民宿大牌詩莉莉，配備的卻是過期洗發(fā)水、有煙蒂燙痕的廁所、破洞床單、污漬沙發(fā)、爬著小蟲的加濕器，面對大量投訴，詩莉莉在官方回復(fù)之余，并無具體改進(jìn);聲名赫赫的一晚2W的不舍野馬嶺民宿，入住房間水泥地開裂，廁所味道經(jīng)久不散，其主打的私人管家制度，亦徒有其表，在顧客提出質(zhì)疑時(shí)，本應(yīng)立即補(bǔ)救的私人管家，卻毫無作為，導(dǎo)致顧客不歡而走。

在“口水仗”中無法脫身的不止連鎖民宿，單體民宿情況更為惡劣。重慶李先生攜家人前往云南麗江旅游之際，在預(yù)訂房間時(shí)，在綜合圖片效果及五分好評后下了單。

然而實(shí)際入住后，李先生半夜被蚊蟲叮咬無法入睡，向前臺(tái)反映時(shí)，管家竟對其調(diào)侃蚊子是客棧養(yǎng)的寵物，熏死一只要賠100元。

經(jīng)消協(xié)調(diào)查，發(fā)現(xiàn)該客棧存在“刷單炒信、差評隨意刪”等不正當(dāng)競爭行為。事實(shí)上，“刷單”已成為民宿業(yè)心照不宣的潛規(guī)則，有的民宿店甚至每天花千元左右“刷單”，憑空編造好評，配以精心“美顏”過的照片。

當(dāng)民宿漸漸演變成“偽命題”，即便使出洪荒之力，也無法得到正解。

2、 同質(zhì)化嚴(yán)重，“特色”牌被打爛

有趣的靈魂萬里挑一，民宿的誕生，正是對應(yīng)酒店的無趣乏味。換言之，打造特色是民宿經(jīng)營者賴以生存的基點(diǎn)。

但當(dāng)越來越多的民宿經(jīng)營者奔著市場紅利而來時(shí)，為了搶占先機(jī)，復(fù)制黏貼成了最高效的方法，省錢又漂亮的idea在民宿圈內(nèi)反復(fù)抄來抄去。以“民宿天堂”云南為例，據(jù)統(tǒng)計(jì)分析發(fā)現(xiàn)，截至2018年，云南6466家民宿中，超多半的風(fēng)格類型大同小異，換湯不換藥，真正能體現(xiàn)文化內(nèi)涵、當(dāng)?shù)靥厣臇|西基本看不到。

特色噱頭成了懸在頭頂?shù)倪_(dá)摩克里斯之劍，進(jìn)退維谷下，更多民宿又陷入了“為特色而特色”的怪圈。繼“狗窩”民宿、“墳?zāi)?rdquo;民宿之后，西安的“兵馬俑”民宿又一次刷新三觀，生搬硬套又驚悚怪異的兵馬俑人充斥房間各個(gè)角落，令人啼笑皆非。

3、 運(yùn)維成本畸高，盈利遙遙無期

巴菲特說：“生意中最重要的兩條規(guī)則是，規(guī)則一，永遠(yuǎn)不要賠錢;規(guī)則二，不要忘了規(guī)則一。”

從選址、設(shè)計(jì)，到團(tuán)隊(duì)組建和后期運(yùn)營，主流精品民宿已成為一項(xiàng)動(dòng)輒數(shù)百萬投入的重資產(chǎn)項(xiàng)目，再加上后期的運(yùn)營維護(hù)成本，即便是在成本管控、營銷推廣上做到極致，投資回報(bào)期也在5年以上，民宿生意遠(yuǎn)非我們想象中的情懷創(chuàng)業(yè)。

民宿的資金困境，還有房租。大部分的民宿創(chuàng)業(yè)者都采用租賃房源的形式，房屋產(chǎn)權(quán)并不屬于經(jīng)營者，租金一般需要一次性付五年或十年，且租金面臨隨時(shí)漲價(jià)或房屋被突然收回的風(fēng)險(xiǎn)。

而民宿的季節(jié)性較強(qiáng)，淡旺季營收差距懸殊，相較于傳統(tǒng)酒店線上線下相結(jié)合的渠道策略，為增加曝光率和入住率，民宿主要依靠OTA的輸出渠道。OTA巨大的流量入口對獲客的確有所幫助，但高額的傭金，又讓不少民宿主有苦難言，利潤空間更為逼仄。

層層盤剝下來，大部分運(yùn)營不善的民宿，除了為原房東創(chuàng)收，別無意義。

民宿的“未來”怎么走

雖處在輿論的風(fēng)口浪尖，但在“民宿”的賽道上從不缺競爭者，有人剛剛退出，立時(shí)就有新人上位，而大量資本的卷入，更讓戰(zhàn)局硝煙彌漫。

截至2018年，中國民宿產(chǎn)業(yè)資本基金規(guī)模達(dá)1000億元，包含業(yè)內(nèi)頂尖資本機(jī)構(gòu)在內(nèi)的專業(yè)機(jī)構(gòu)達(dá)50余家，多家民宿企業(yè)融資超過E輪，途家和小豬短租估值均超過10億美元，城市民宿和鄉(xiāng)村民宿品牌融資超過50筆。

變化正在發(fā)生。在線旅游巨頭攜程扶持螞蟻短租推出“有家民宿”，采用代運(yùn)營模式，由業(yè)主、民宿投資人等負(fù)責(zé)提供閑置房產(chǎn)，有家民宿負(fù)責(zé)進(jìn)行統(tǒng)一托管，為每套房源配備專職線上線下管家，管家團(tuán)隊(duì)全部由具備兩年以上五星級酒店服務(wù)經(jīng)驗(yàn)的人員組成。

背靠美團(tuán)的榛果民宿同時(shí)放出風(fēng)聲，其管家服務(wù)要達(dá)到五星級酒店同品質(zhì)的打掃品質(zhì)，依靠規(guī)?；倪\(yùn)營，實(shí)現(xiàn)比單家民宿經(jīng)營的效率更高，降低業(yè)主更多的經(jīng)營成本。

小豬短租也不再滿足于只做房東和房客間的媒介，傾力打造“攬租公社”品牌，為房東提供從設(shè)計(jì)軟裝、保潔維護(hù)到智能設(shè)備安裝的全套服務(wù)，并提供收益保證。

無論說的如何天花亂墜，其背后深意在于讓民宿業(yè)快速邁向2.0階段——即進(jìn)行民宿的連鎖化、品牌化和集團(tuán)化。

機(jī)會(huì)大量存在，洗牌仍在繼續(xù)，民宿的“未來”形態(tài)究竟會(huì)是什么樣，現(xiàn)在尚無人能給出準(zhǔn)確答案。

但就像電影《中國合伙人》里說的：“我們一直想改變世界,最后才發(fā)現(xiàn),其實(shí)是世界改變了我們。”

興起于對千篇一律反叛的民宿，若最終只能淪為標(biāo)準(zhǔn)化的市場經(jīng)濟(jì)產(chǎn)物，那無疑是最諷刺的黑色幽默。

本文來源：快刀財(cái)經(jīng)，作者：快刀財(cái)經(jīng)編輯部