如果現在面對賈躍亭，你會(huì )想跟他說(shuō)什么？

“我就想問(wèn)問(wèn)他的汽車(chē)還能造出來(lái)嗎”杜軍說(shuō)。聽(tīng)到這個(gè)回答，我有些詫異，因為本以為他會(huì )回答諸如“能不能把欠我的錢(qián)先還了”。作為一個(gè)老樂(lè )視人，他這樣說(shuō)一方面可能更想知道這個(gè)為之“工作”近9年老板的最后結局，另一方面或許依然有一線(xiàn)希望，期待賈躍亭在大洋彼岸能東山再起？

賈躍亭還有希望嗎？過(guò)去那個(gè)活躍在樂(lè )視的賈躍亭給他的員工留下了怎樣的印象？

杜軍加入樂(lè )視網(wǎng)時(shí)，公司（2010年8月上市）才剛剛上市兩個(gè)月，員工總共約200多人，主營(yíng)業(yè)務(wù)也只有一個(gè)視頻網(wǎng)站。他的職位是視頻記者，當時(shí)的樂(lè )視網(wǎng)開(kāi)始需要一些原創(chuàng )的視頻內容。

過(guò)去9年，杜軍見(jiàn)證了樂(lè )視網(wǎng)的興衰，他所在的樂(lè )視網(wǎng)娛樂(lè )中心，幾乎為所有樂(lè )視系業(yè)務(wù)都提供過(guò)拍攝支持。那時(shí)，中心人聲鼎沸，就像一個(gè)電視臺。但現在，整個(gè)團隊已從鼎盛時(shí)期的近百人，縮減到只有幾個(gè)人。

對賈躍亭和樂(lè )視，杜軍有一種特別復雜的情緒。既有對早期樂(lè )視的驕傲，也有對樂(lè )視現狀的哀嘆；對賈躍亭的看法則褒貶不一，似乎很難一兩句話(huà)將其概括。不管怎么說(shuō)，杜軍從一個(gè)內部人的視角，展示了一個(gè)不一樣的樂(lè )視。

癡迷籃球

入職前兩年，樂(lè )視的規模還不大，杜軍和賈躍亭的接觸也十分頻繁。有一次，賈躍亭去外地參加為期三天的長(cháng)江商學(xué)院培訓，杜軍去做攝像支持，期間碰面，賈躍亭叫出他的名字打招呼，至今讓杜軍印象深刻。

“賈躍亭給人的印象就是平易近人，沒(méi)有老板架子”，杜軍說(shuō)，賈躍亭遇人總是一副樂(lè )呵呵的樣子。

賈躍亭愛(ài)好籃球，喜歡科比，有一股癡迷的勁兒。以至于樂(lè )視的公司文化建設中，籃球成為了一個(gè)重要項目。前幾年，在北京的一些民間籃球聯(lián)賽中，樂(lè )視籃球隊待遇高、配備齊，一度建立起了“樂(lè )視王朝”，這是因為賈躍亭招了很多有職業(yè)背景籃球選手。

身披24號球衣的賈躍亭 受訪(fǎng)者供圖。來(lái)源：21Tech

“最開(kāi)始，這些球員都被放在了行政崗位，后來(lái)他們打比賽出了成績(jì)。2013年的時(shí)候，有一次賈躍亭在花家怡園請他們吃飯，說(shuō)要滿(mǎn)足一個(gè)愿望，他們提出要去樂(lè )視體育，然后樂(lè )視體育就多了幾個(gè)記者。”杜軍說(shuō)。

做行政的時(shí)候，這些人也沒(méi)有太多具體工作，最重要的事情就是每周五下午陪賈躍亭打籃球，如果不到要罰300元。但轉到樂(lè )視體育之后，這些人的專(zhuān)業(yè)背景反而在業(yè)務(wù)上有了用處，當時(shí)樂(lè )視網(wǎng)做的一些籃球節目很多便出自他們之手。

除此之外，打籃球也成為了樂(lè )視每次開(kāi)大會(huì )的一項保留節目。“平時(shí)開(kāi)季度總結會(huì )，最后都要以打籃球收尾。年末的公司年會(huì )，如果兩天，就是開(kāi)一天會(huì )，看老賈打半天籃球，剩下半天聯(lián)歡。”杜軍笑著(zhù)表示。

熱愛(ài)運動(dòng)也讓賈躍亭的身體狀態(tài)保持不錯。16層的樂(lè )視大廈，他只要去單位就爬樓梯，幾乎不坐電梯。據21Tech了解，其實(shí)到了美國之后，賈躍亭依然堅持打籃球，直到后來(lái)腰有了一些毛病，才被迫放棄。

“老賈這個(gè)人不壞”

在樂(lè )視最高光的時(shí)刻，賈躍亭幾乎被“神化”，內部員工也對賈躍亭充滿(mǎn)了崇拜。“當時(shí)就覺(jué)得老賈太牛了，都有些不可思議。前期做影業(yè)、做電視、做體育都還好，后來(lái)又聽(tīng)說(shuō)要做地產(chǎn)，要造電動(dòng)車(chē)，感覺(jué)他給我們灌輸的內容，都是我們認知之外的。“回憶起當時(shí)的情景，杜軍還依然有些興奮。

2012年之前，賈躍亭很少公開(kāi)對外，在公司內部也表現出不善言辭。直到樂(lè )視電視第一次發(fā)布的時(shí)候，他才走到臺前。“當時(shí)彩排的時(shí)候，老賈還在那背詞，看他當時(shí)的樣子我們都忍不住想笑。”

但后來(lái)，賈躍亭對發(fā)布會(huì )變得駕輕就熟，不僅能夠抒發(fā)情懷，還敢于歌唱，那首《野子》至今讓人回味無(wú)窮。

2016年底樂(lè )視債務(wù)危機開(kāi)始爆發(fā)的時(shí)候，很多人都不相信。直到2017年，債務(wù)問(wèn)題蔓延到整個(gè)樂(lè )視體系，員工的班車(chē)、工作餐等都被取消時(shí)，這些人才真的意識到，公司出問(wèn)題了。說(shuō)到工作餐，杜軍稱(chēng)，之前有中餐和西餐兩個(gè)選擇，“我對西餐印象特別深刻，是巴黎貝甜的三明治”。

聊到賈躍亭后來(lái)長(cháng)居美國，并且在國內成為了“老賴(lài)”，杜軍沉默下來(lái)，片刻，還是說(shuō)出自己的心聲，“老賈這個(gè)人應該不壞”。在他看來(lái)，賈躍亭欠下了龐大的債務(wù)并非故意，只是“后期在沒(méi)有能力把握那么多業(yè)務(wù)和人力的時(shí)候，一種錯覺(jué)讓他以為可以。同時(shí)，他身邊也缺少真的可以托付的人，感覺(jué)所有人都在推著(zhù)賈躍亭做出錯誤的決定，當問(wèn)題真的爆發(fā)時(shí)，他已經(jīng)無(wú)力解決。”

如今，樂(lè )視網(wǎng)暫停上市，賈躍亭卻遠在大洋彼岸一心造車(chē)。很多仍然在崗的樂(lè )視員工私下也會(huì )討論，公司如果最后退市對自己有沒(méi)有影響。而對于賈躍亭的消息，他們也時(shí)刻關(guān)注。

“公司內部太亂”

即便在樂(lè )視最輝煌的時(shí)候，接觸到公司內部的一些事情后，也會(huì )覺(jué)得它并沒(méi)有外界看起來(lái)那么好。杜軍說(shuō)，在他看來(lái)，“管理上的混亂”是掏空樂(lè )視的一個(gè)重要原因。而這種混亂，既有公司內部一直存在的嫡系關(guān)系的因素，更有后來(lái)大量空降高管的原因。

“比如我們部門(mén)有個(gè)同事，就是某劉姓高管的侄女。有段時(shí)間內部福利就是發(fā)橙子，實(shí)際上橙子都是他們親戚采摘的，因為采購的太多，很多后來(lái)都爛掉了。那會(huì )甚至我們完成一個(gè)任務(wù)，獎勵都是一箱橙子。”杜軍告訴21Tech，“該高管在公司內部的口碑也不好，不僅有一些桃色新聞，而且開(kāi)會(huì )總是遲到。平時(shí)穿著(zhù)很隨意，上班也穿著(zhù)拖鞋。”

實(shí)際上，任人唯親似乎也是樂(lè )視骨子里流淌著(zhù)的血液，因為在樂(lè )視內部，賈躍亭親屬如哥哥賈躍民、妻子甘薇等都身居要職。在這樣的背景下，賈躍亭對嫡系關(guān)系以及元老作風(fēng)的管理上，似乎確實(shí)難以下手，更或者，他根本沒(méi)意識到這種局面隱藏的風(fēng)險。

如果個(gè)別領(lǐng)導的問(wèn)題只影響了一小撮人，那么空降高管所產(chǎn)生的影響則波及到了絕大多數人。

杜軍舉例說(shuō)，“某體育項目之前的內容都是派人去拍攝，但在一位高管空降來(lái)之后，就擅自規定不用派人了，而是進(jìn)行采購，更重要的是，這個(gè)采購價(jià)格還遠遠高于市場(chǎng)。”

不僅如此，“該高管還招了很多不靠譜的人進(jìn)來(lái)，簽了很多明顯不靠譜的合同。當時(shí)這些也沒(méi)人審核，或者說(shuō)賈躍亭給了高管足夠大的權力，他們已經(jīng)足夠拍板。”

杜軍稱(chēng)，空降來(lái)的老板確實(shí)都能帶來(lái)一些資源和關(guān)注度，但內部是有些排斥的。一方面影響了老員工的工作狀態(tài)，另外一方面，這些高管空降來(lái)之后，是否真的踏實(shí)做事也需要打個(gè)問(wèn)號，“有些人來(lái)了就是圈各種資源。”

那也是樂(lè )視擴張最為野蠻的時(shí)期。比如樂(lè )視體育，經(jīng)常以讓業(yè)界震驚的價(jià)格簽下一些版權，然后就開(kāi)發(fā)布會(huì )、融資。實(shí)際上，這些版權的價(jià)值可能沒(méi)有那么大。

果真“退市”怎么辦？

直到今天，杜軍名義上的工作關(guān)系仍然在樂(lè )視網(wǎng)，因為他們之間的勞動(dòng)合同并未解除，但實(shí)際上，他已經(jīng)近兩年沒(méi)有為樂(lè )視工作過(guò)。2017年初，杜軍便想要離開(kāi)樂(lè )視，但因為一些報銷(xiāo)、補償金等小插曲導致離職手續一拖再拖，也造成如今他與樂(lè )視藕斷絲連的局面。

幾天前，杜軍的樂(lè )視前同事發(fā)了一條朋友圈稱(chēng)，“突然收到了24個(gè)月之前的一筆報銷(xiāo)，被前東家感動(dòng)到了。”根據截圖顯示，這筆報銷(xiāo)金額是600多元。

這也讓杜軍又想到了自己被拖欠的賬款。過(guò)去兩年，杜軍一直都靠接一些私人工作維系生活，期間，他迎來(lái)了自己的第二個(gè)寶寶，生活壓力也隨之變大，他想過(guò)再去找一家公司工作，但首先要把“舊賬”解決。

在樂(lè )視危機爆發(fā)之后，有人早早離開(kāi)，也有人嘗試過(guò)堅守但最終也離開(kāi)。但直到現在還有一部分人仍然在崗。杜軍告訴21tech，有些人沒(méi)有離開(kāi)樂(lè )視，是因為出去很難找到其他更好工作，“早期來(lái)樂(lè )視的，有一批年齡比較大的，有工作經(jīng)驗但學(xué)歷不行，現在出去很難跳槽了。”

杜軍說(shuō)，雖然不知道欠款和離職手續能不能辦好，但他還是會(huì )繼續去辦。對于在樂(lè )視的9年，他還是心懷感激，“我喜歡電影，在樂(lè )視最輝煌的時(shí)候，我們去拍過(guò)世界三大電影節，在業(yè)內也有足夠高的地位。雖然現在很多活動(dòng)一聽(tīng)是樂(lè )視的，就不邀請了，但必須承認的是，我現在的很多工作都是得益于過(guò)去。“

對于樂(lè )視的未來(lái)，杜軍說(shuō)，即便沒(méi)走的可能也已經(jīng)不再抱有幻想，但對賈躍亭確實(shí)依然很好奇，只是沒(méi)人能預測最終會(huì )怎樣，或許只有時(shí)間才能給出答案。

2016年樂(lè )視年會(huì )的時(shí)候，賈躍亭說(shuō)一定要唱蘇運瑩的那首《野子》，因為里面有一段，“怎么大風(fēng)越狠，我心越蕩；我會(huì )變成巨人，踏著(zhù)力氣，踩著(zhù)夢(mèng)”。

眨眼兩年過(guò)去了，同樣的那首歌，只是不知道賈躍亭心中的歌詞是不是變成這樣：“吹啊吹啊，我的驕傲放縱；吹啊吹啊，我赤腳不害怕；毀不滅是我，盡頭的展望。”

本文來(lái)源：21世紀經(jīng)濟報道