“大家吃晚飯了嗎?”舞臺(tái)上穿著軍綠色風(fēng)衣的男孩熱情地跟臺(tái)下粉絲打著招呼?，F(xiàn)在是19：58分，離栗先達(dá)2019年“如約·天真無(wú)邪”全國(guó)巡演武漢站演出正式開(kāi)始還有2分鐘，臺(tái)上這個(gè)年輕男孩是這場(chǎng)演出的主角——獨(dú)立音樂(lè)人栗先達(dá)。

握著話筒的栗先達(dá)在臺(tái)上一邊和歌迷聊著家常，一邊小步的來(lái)回走著?；蛟S是演出剛開(kāi)始的緣故，他顯得有些緊張。出道第四年的栗先達(dá)，站在舞臺(tái)上依舊帶著獨(dú)有的少年的羞澀。少年感，這是大眾對(duì)栗先達(dá)的第一印象。

出道于中國(guó)獨(dú)立音樂(lè)發(fā)展勢(shì)頭最盛的2016年的栗先達(dá)，首支單曲《相守》在發(fā)布的次日迅速登上網(wǎng)易原創(chuàng)歌曲榜第27位，一周后登上榜單第6位。從《相守》到《熱勇》，他用溫暖歌聲吸引了無(wú)數(shù)的樂(lè)迷，卻選擇在音樂(lè)事業(yè)一路高漲的2018年下半年放慢了自己音樂(lè)創(chuàng)作的步伐。面對(duì)記者，他說(shuō)“我想做我想做的事情。”

于是2019年，他攜帶著全新的專(zhuān)輯《荒誕島》與第二次全國(guó)巡演“如約·天真無(wú)邪”出現(xiàn)在大眾面前。

采訪定在演出開(kāi)始的兩個(gè)小時(shí)前，地點(diǎn)是演出舞臺(tái)旁邊的一塊休息區(qū)。剛剛結(jié)束設(shè)備調(diào)音的他眼底帶著疲憊，說(shuō)話聲音很小，與兩個(gè)小時(shí)后舞臺(tái)上的那個(gè)陽(yáng)光的栗先達(dá)截然不同。但采訪進(jìn)行得很順利，他的思維依舊活躍，談到音樂(lè)、談到這一次的新專(zhuān)輯，他依舊充滿激情。

大多數(shù)粉絲對(duì)栗先達(dá)的印象除了音樂(lè)，便來(lái)自美食。翻開(kāi)他的微博，我們總能發(fā)現(xiàn)美食的蹤跡。在2017年夏天發(fā)布的《覓香》中我們也似乎能順著歌詞旋律嗅到空氣中食物的香味。在2018年的一次采訪中，他曾經(jīng)笑稱(chēng)自己是一個(gè)美食博主。時(shí)隔一年，再次被問(wèn)到這個(gè)問(wèn)題，他笑著說(shuō)道：“還是覺(jué)得自己是一個(gè)美食博主。”不過(guò)話音剛落，他又悄悄補(bǔ)上一句“這是開(kāi)玩笑的說(shuō)法”。

在栗先達(dá)的描述里，他喜歡一邊吃飯一邊聽(tīng)歌，許多靈感就會(huì)在那個(gè)時(shí)候冒出來(lái)。在他看來(lái)美食和音樂(lè)之間的關(guān)系在于“都是對(duì)生活的一種感受”。不過(guò)美食并不是他靈感的唯一源泉，一首歌、一部電影、一個(gè)壞天氣都能給栗先達(dá)帶來(lái)靈感。他對(duì)世界有著敏感的感知，并且這種感知在音樂(lè)中以一種極有特色的“栗先達(dá)”獨(dú)有的風(fēng)格呈現(xiàn)出來(lái)，那就是積極。

“我總是希望事件朝一個(gè)好的方向發(fā)展，就像看電影的時(shí)候我總希望大家都有一個(gè)好的結(jié)局。”栗先達(dá)說(shuō)。

“那如果是Bad Ending呢?”

“那我會(huì)自己在心里給他一個(gè)好的結(jié)局，自我欺騙”。說(shuō)到這里他笑了起來(lái)，似乎有點(diǎn)不好意思。

這一種積極在栗先達(dá)的第一張專(zhuān)輯里《太陽(yáng)》得到了體現(xiàn)。

音樂(lè)只是栗先達(dá)的一部分，對(duì)世界的感知有時(shí)也體現(xiàn)在其他表現(xiàn)形式上，在栗先達(dá)看來(lái)，音樂(lè)只是眾多的表達(dá)形式之一。畫(huà)畫(huà)、攝影、文字，在他看來(lái)都是他表達(dá)自己的一種途徑——他會(huì)為自己的單曲設(shè)計(jì)封面、也時(shí)會(huì)在微博上分享自己拍的照片和隨想。

“我有時(shí)候想哪一天不唱歌了，我就去拍電影。”

說(shuō)到自己的電影計(jì)劃的時(shí)候，栗先達(dá)有些許不好意思，但他依舊很認(rèn)真地闡釋著自己對(duì)電影的認(rèn)識(shí)。在他看來(lái)，電影是集圖像、文字、音樂(lè)為一體的，最終極的藝術(shù)表現(xiàn)形式。在被問(wèn)及電影是否會(huì)延續(xù)音樂(lè)的溫暖風(fēng)格時(shí)，栗先達(dá)斬釘截鐵地說(shuō)不會(huì)。

“如果是電影，我可能會(huì)把它拍的很慘，可能會(huì)拍一個(gè)小男孩，然后讓他死掉。”

對(duì)于音樂(lè)創(chuàng)作和電影創(chuàng)作，栗先達(dá)在兩者間劃著很明晰的界限。在他看來(lái)電影是更為私人的一種表達(dá)，而音樂(lè)不同，它是面向大眾的，所以不能太過(guò)消極。在2018年年底的一條微博中他寫(xiě)道：

“我是覺(jué)得既然喇叭在我手里現(xiàn)在有一個(gè)，那不妨我盡一點(diǎn)力氣讓這個(gè)世界過(guò)的好一些吧。”

對(duì)內(nèi)“致郁”，對(duì)外“治愈”，藏在音樂(lè)背后的那一部分的栗先達(dá)在自我與表達(dá)之間在探索著一種出路。而這一種探索在音樂(lè)上的體現(xiàn)我們或許可以在今年的新專(zhuān)輯《荒誕島》中找到蹤跡。

2018年如約巡演結(jié)束之后，栗先達(dá)有將近半年的時(shí)間沒(méi)有再發(fā)布新歌，只是偶爾在微博上分享自己拍攝的照片。美食、漫畫(huà)、傍晚，2018年的下半年栗先達(dá)似乎回到了出道前，簡(jiǎn)單地通過(guò)圖像分享著自己生活中的點(diǎn)滴。

談到這半年的“消失”栗先達(dá)豁然地說(shuō)道，其實(shí)這都是為了新專(zhuān)輯《荒誕島》的籌備，而且其實(shí)在2019年年初的時(shí)候，專(zhuān)輯里的歌曲就已經(jīng)全部錄制完成了。而之所以選擇這樣一種方式，緣于他自己的一個(gè)小小的“執(zhí)念”——過(guò)往的單曲總是一首一首的發(fā)布，這樣似乎就沒(méi)有了作為專(zhuān)輯的驚喜感。于是他想要給予這一次的專(zhuān)輯屬于一張專(zhuān)輯的“儀式感”。

“你想象中的荒誕島是怎樣的一個(gè)地方。”

談到《荒誕島》這個(gè)概念的來(lái)源，栗先達(dá)笑著說(shuō)這本來(lái)是他早期的一個(gè)網(wǎng)名；這個(gè)島對(duì)他而言，就像是理想中的一個(gè)樂(lè)園，一個(gè)與世界隔絕妥協(xié)的避難所，在島上，任何生物都有著一套屬于自己的“特別”的法則。

“其實(shí)我有給它制定一套世界秩序，在這個(gè)世界里，晚上的時(shí)候，星星和月亮在海底閃耀著光芒；等到白天的時(shí)候，這個(gè)世界就會(huì)升到太陽(yáng)上，就像坐著電梯一樣。”

就像專(zhuān)輯名稱(chēng)一樣，收錄的歌曲在編曲風(fēng)格上似乎也與以往大不一樣。相對(duì)第一張專(zhuān)輯《太陽(yáng)》，這一張專(zhuān)輯里的栗先達(dá)似乎更加冷靜，也更加狂熱。

談到這張專(zhuān)輯的主打歌《其實(shí)最?lèi)?ài)的還是你》，栗先達(dá)給我們描述了創(chuàng)作這首歌時(shí)的情景，“那是一個(gè)傍晚、黃昏的時(shí)候，心情就很down，抱著吉他坐在陽(yáng)臺(tái)上，就隨意的掃呀掃，不知不覺(jué)就掃出了一段旋律，而且覺(jué)得還不錯(cuò)”，說(shuō)到這里栗先達(dá)顯得有些興奮，“這段旋律就是現(xiàn)在聽(tīng)到的《其實(shí)最?lèi)?ài)的還是你》的副歌。”

這個(gè)瘋狂的傍晚，栗先達(dá)抱著吉他在房間里跳起了舞，跳到最后他的臉上就已經(jīng)掛滿了淚珠。就像被捧起的“鉆石”一樣，這些情緒都鉆到了栗先達(dá)的歌里。這首歌先后錄制了三次，錄音師宋揚(yáng)聽(tīng)到這首歌的旋律潸然淚下。最終這首旋律簡(jiǎn)單、樸素的歌曲成了這一張專(zhuān)輯的主打歌，也是栗先達(dá)最喜歡的一首歌。“正因?yàn)楹?jiǎn)單，所以會(huì)有一種回歸最初的感覺(jué)，一種兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)最后其實(shí)還是你的這一種感覺(jué)。”對(duì)于這首歌，栗先達(dá)如是說(shuō)道。這一首歌里的栗先達(dá)用最簡(jiǎn)單的旋律唱著最熾熱的情感。

芭樂(lè)情歌只是他的一部分。對(duì)世界的敏銳感知一方面呈現(xiàn)出了柔軟的栗先達(dá)，另一方面也為我們帶來(lái)了《世紀(jì)大爆炸》里那個(gè)冷靜批判的栗先達(dá)。這一次的專(zhuān)輯里，唯一一首讓栗先達(dá)在微博上單獨(dú)推薦的也正是這一首歌。

在《世紀(jì)大爆炸》里，我們看到的是一個(gè)戲謔的栗先達(dá)，對(duì)世界的陰暗面他敏銳地發(fā)出了自己的疑問(wèn)，用他的話來(lái)說(shuō)“陰郁且具有攻擊性，諷刺并歇斯底里”。除了歌詞以外，編曲風(fēng)格也有很大地變化，搖滾與說(shuō)唱的元素融合碰撞。

“一開(kāi)始做的不同風(fēng)格的歌歌迷不是很喜歡，可能會(huì)很失落，覺(jué)得大家沒(méi)有辦法理解。可是現(xiàn)在覺(jué)得，還是想要把自己想要講出來(lái)的東西呈現(xiàn)給大家，大家可能現(xiàn)在不能理解，但總有一天會(huì)理解的。”

對(duì)于來(lái)自記者的對(duì)編曲風(fēng)格“變化”的好奇，他直言其實(shí)這過(guò)程中并不是“變化”，其實(shí)《世紀(jì)大爆炸》之前就已經(jīng)存在，而之所以沒(méi)有發(fā)布出來(lái)，只是因?yàn)樵谔暨x第一張專(zhuān)輯《太陽(yáng)》的歌曲的時(shí)候，希望它的風(fēng)格更加統(tǒng)一。在栗先達(dá)看來(lái)，《相守》《熱勇》《繁華之處》是他，《壞人建筑》《世紀(jì)大爆炸》同樣是他。

“不希望停留在過(guò)去大家對(duì)自己的印象，栗先達(dá)本身創(chuàng)作歌曲的風(fēng)格就是很多樣的，不希望大家說(shuō)聽(tīng)著一首歌像周杰倫、那一首歌像栗先達(dá)，而是希望一聽(tīng)這么不一樣的風(fēng)格，就知道這是栗先達(dá)。”

當(dāng)自我與表達(dá)遭遇來(lái)自大眾的審判的時(shí)候，栗先達(dá)曾經(jīng)陷入過(guò)困惑。但這一次，他決定做自己想做的事，就像他一開(kāi)始決定走上音樂(lè)這條道路一樣。一直以來(lái)他認(rèn)真地在每一首歌里塑造一個(gè)不一樣的形象，這些形象脫胎于他自身，而這一次，他終于做好了準(zhǔn)備把越來(lái)越不一樣的另一部分”栗先達(dá)”呈現(xiàn)到大眾的面前，而不再是那個(gè)只唱芭樂(lè)情歌的鄰家男孩。

“你覺(jué)得新專(zhuān)輯里最接近自己現(xiàn)在的狀態(tài)的歌是哪一首?”

“最接近自己的狀態(tài)的話，《天真無(wú)邪》吧。”

單曲《天真無(wú)邪》也正是今年巡回演唱會(huì)[如約·天真無(wú)邪]的主題曲，這首歌里一開(kāi)始就唱到”縣城里翻修的公路與被拆掉的舊操場(chǎng),仿佛連回頭看一眼都成為一種奢侈”,這是對(duì)城市逝去記憶的懷想，也是對(duì)過(guò)往時(shí)光的純真懷想。

出道三年，這個(gè)堅(jiān)信著“善結(jié)善緣”的大男孩認(rèn)真地走著自己想走的路，他把滿目無(wú)垠的柔軟放在了歌里，溫暖了空蕩城市中無(wú)數(shù)孤寂的靈魂。在這個(gè)過(guò)程里，從治愈到致郁，“完整的栗先達(dá)”一步步地走進(jìn)了大眾的視野。

這是一個(gè)青年人的音樂(lè)狂想，也是一個(gè)青年人對(duì)自我的不斷探索。